弄潮

岑龍 Cen Long《弄潮》2017,160*120cm ,油畫

赴海下網捕魚的漁婦,正乘著退潮用粗碩的船槳撐小船出海。暗夜中緊握槳柄的漁婦,強健有力,堅毅而自信。我不禁想起米開朗基羅的創作〈大衛〉,那股肌肉的力感令人崇敬且為之動容,儘管漁婦身上沒有大衛雕像的肌肉線條,但強烈的力度所形塑的震撼力,實在有異曲同工之妙。

快樂的十二堂課

南十字書屋預計9月出版的這一本來自義大利的繪本,講述了一個「快樂好簡單」的道理。就在今天,忽然想先翻譯出來先讓大家看看,畢竟疫情籠罩下的台灣,不安成了現況。就讓我們一起樂觀面對,等待疫情好轉。台灣,加油!

來自南十字書屋的分享:FELICITÀ È UNA PAROLA SEMPLICE 《快樂的十二堂課(暫譯)》

李丰加的愛麗絲

在一個炎熱的夏天午後,愛麗絲與姐姐一同在大樹下看書,這時她突然看見一隻穿背心的白色兔子經過,感到好奇的她便追了上去,結果不慎掉進兔子洞裡,接下來就是許多的冒險等著她……

李丰佳版本的愛麗絲和迪士尼的版本,或者是古典童話插圖的版本都有所不同。她的愛麗絲多了一股女人味,同時也有她自己的特色。1號的愛麗絲有兩個酒窩,眼神透露著好奇而且看起來很聰明。我很好奇這樣的她和仙境裡的紅心皇后會是如何對話呢?而2號的愛麗絲則多了一股溫柔的氣質,這樣的她也許在仙境裡會更惹人憐愛。那麼3號的愛麗絲又會是怎樣的一個特質呢?

李丰佳的娃娃,每一隻都是獨一無二的。在製作的過程中,她用真摯的心靈和全然的投入創造出一個一個她的好朋友,這些娃娃充滿了靈氣,尤其是一雙一雙的藍瞳天真無邪。這樣的愛麗絲正等待著和她們有緣分的好朋友,共同去體驗童話的夢境。

終身難忘的,小紅帽。

小時候很怕大野狼,因為牠的嘴很大長相很邪惡,似乎隨時可把小女孩一口吃掉!而我對於拿著要給外婆的食物穿著紅色斗篷的小紅帽卻一直印象深刻,因為紅色很強烈所以忘不了,而且一直不知道為什麼小紅帽那麼幸運沒有被大野狼吃掉!感覺大野狼應該是很狡猾,而小紅帽應該是乖巧可愛,有點膽小且不精明。紅色斗篷,莫非是她的護身符?就好像巫婆都裹在黑色斗篷裡,斗篷也許是有法力的吧?

李丰佳版本的小紅帽,微微仰頭望向森林上方滲進來的陽光,滿心喜悅的她和大家說:「早安。」然後,「她」和「妳」一起展開新的旅程⋯⋯

再見,表示我們將再相遇⋯⋯

大自然很神奇,許多生命的規律在四季更迭中緩緩顯示出來。動物們在大自然中學會生活,而我們則透過觀察動植物等自然界的變化去體驗大自然的奧秘。

這本書是南十字書屋即將在六月出版的第一本繪本,也是玉溪有容教育基金會的選書,我們一致認為這是一本值得推薦的好書。

來自義大利的圖畫很舒服,讓觀眾感受到大自然的溫柔和喜悅。書中的主角是一隻狐狸,和一隻即將進入冬眠的睡鼠。他們是最好的玩伴,但如果睡鼠冬眠去了,狐狸怎麼辦呢?如果冬天可以不要來,是不是就可以不要分離了呢?

一個藝術經紀人的日記 2021.6.4

前幾天聽到星象專家提到,現在是一個水星、土星、冥王星逆行的時期,所以大家都會感受到一股懷舊的氛圍…….

似乎是這樣的,我也的確最近經常想起十多年前剛當藝術經紀人的時候的事情。今年的涵藝術成立了副品牌「南十字書屋」,我一直想做的推廣藝術給大眾的這一塊終於得以開始好好的做。而涵藝術也可以回歸到原本就一直要做的「專業藝術經紀公司」的部分,未來會希望「藝術經紀」和「策展」這兩塊可以成為涵藝術的主軸。從去年的疫情開始,雖然我的內心感受到許多的痛苦,生活上也產生許多的不便。但是,涵藝術卻越走越好,越走越清楚。我想,也許是宇宙覺得我這一階段的磨練已經夠了,可以往下一個階段走了。

幸福是什麼顏色呢?

圖源 | 小倉遊亀(Yukame)〈徑 〉(径 こみち) ,1966https://toship-asobi.hatenablog.com/entry/63486940

這幾天,我偶爾想起這個問題。昨夜腦海中忽然浮現出日本最重要的女性藝術家代表人物小倉遊亀在1966年的這一幅《徑》(径 こみち)。母親、孩子和狗狗排成一列正在步行中。明亮的色彩和快樂的氣氛散佈於整個畫面。這個情景深植在我的腦海裡。即使經過了好多年,我只要一想到這幅作品,溫暖的感覺就會由然而生。走在前頭的媽媽撐著粉紅色的陽傘,後頭的小女孩高舉雙手撐著充滿喜悅的黃色陽傘,畫家刻意不勾勒她的臉部表情,只有留下俏皮的西瓜頭和大步向前胖胖的雙腿。女孩可愛逗趣的造型和後頭一邊走路一邊微笑著的忠狗讓這幅畫充滿了歡樂和幸福感。

小倉遊亀的色彩使用是充滿溫暖的。她曾說:「我想畫出:明亮、溫暖、歡樂,能夠與草木、雲朵、動物相通的愛,以及能感受到生存喜悅的積極能量。」這一幅作品是在她大約70多歲時到中國參觀龍門石窟後所創作的一幅大型作品,據說那是她的第一次和最後一次的出國。當時她深受感動,而這一幅作品也被視為是小倉遊亀世界觀的代表。她希望她的作品也得以用愛和對生的希望來感動眾人。對她而言,繪畫是她的人生修行,是一個修煉的過程…….

我想,幸福的顏色在這幅畫裡一覽無遺…….

往事一則

由於父母的關係,我很早就接觸了中國美術史並且深深地喜愛中國古代繪畫。我曾經在高中時代的好幾個假期,被父親命去故宮博物院參加曬畫、清理文物等等的勞動,接受社會實踐鍛鍊。這也許是想為我以後的前途作準備,因為他知道我自幼酷愛繪畫,而這個涉及上層領域的專業在當時是屬於「高危」的職業,極其容易犯「政治錯誤」。父親因為曾吃過大虧,所以讓我去學些與之有些許關聯但又不涉及藝術創作的實際工作。

父親拜託故宮博物院研究所負責人接納我,同時專門邀請幾位資深研究員,他的老同事、好友考古專家顧鐵符,以及中國外銷古瓷專家、 海南鄉親、歸國僑胞韓槐準等先生等予以嚴加管教。經過他們熱情的安排和教誨,我得以近距離地見識並接觸到許多珍貴的藏品,真正地感受到中國古代文化高深奧妙。其蘊含的寶貴精髓遠不是市面出版的那些泛泛而談的中國美術史論等著作所能解釋的。

老先生們要我除了白天參加日常的清理陳列工作之外,晚上還要大量閱讀他們指定的專業書籍。套句先生的話來說,就是要惡補一下功課!這些書籍除了繪畫史和瓷器史方面的古籍之外,還包括了有關各個時期的風俗文獻古籍,比如《大唐新語》、《墨藪》、《東京夢華錄》、《夢梁錄》、《武林舊事》等等。白天整理什麼時期的文物,晚上就得看那個時期的典籍。反正他們家中有的是書,有時候還會在故宮博物院研究所借一些藏書吩咐我看,並督促檢查我的讀書摘要筆記。他們對我比對他們自己的孩子還要嚴格,據說是要向我父親負責。

當時故宮博物院的研究人員的配備級別很高,現在名聲響亮的一些著名人物在那時也只不過是一般的工作人員。他們的專業修養極高,除正常上班之外,都在勤奮地進行著個人的研究,以至到了癡迷的地步。那些戴著白手套捲畫,擦拭瓷器的人,也許就是日後的大家。平日在一旁傾聽這些人的交談,真是令人受益匪淺。他們常常告訴我,文物是有生命的,它們會講述自己的故事,你想聽嗎?那就先要好好的熱愛它們,和它們建立感情。在各位前輩們的影響下,我很快地學會了融身到那些字畫和器物的時代之中,忘卻原本所在的現實環境,漸漸地縮小與它們的距離,這使得我獲得了快樂而且欣喜不已。

雷托·古圖索

當我第一次看到生於義大利西西里巴蓋利亞的畫家雷托·古圖索(Renato Cuttuso,1911~1987)的油畫《基督磔刑》的時候,我就感覺到他是我今生將會特別關注的畫家。那是文革中,七十年代末,我們全家住在一間約十二平米的房間裡,那時我已經在軍隊畫畫了,而弟弟繼我之後去了農村勞動。

在原來的教會學校中華大學校圍中的一棟很大的舊教堂,中間的大廳被擠滿了書架,胡亂堆放著原中南民族學院圖書館的所有藏書,因為民族學院全部校舍已經被湖北省軍區佔駐了,學校也乾脆被撤銷,原有的人員全部被調離,只剩下一大批圖書。當時文革的領導人認為書是反動無用的東西,但是丟了又可惜,畢竟是校產,就被裝入麻袋運到這個曾經被某個軍隊堆煤的廢舊教堂存放。我母親因為我父親的原因,被認定為有問題的人不允許教學,而且武漢高等學校的歷史系全部被取締,所以沒有地方可去,暫時被安置在原來學校的留守處,剝奪歷史教授的資格為圖書館管理員,同幾位受到同樣待遇的教師一起守護和清理這批因無處接受而倖存下來的圖書。

教堂1949年以後被改為禮堂作學校集會使用,裡面是空空蕩蕩的。教堂的四個邊角有四處兩層樓共八個房間,是以前神職人員的住房和藏室。圖書館的這些臨時管理人員和家人都被安置在這些小房間居住。做飯就在過道裡,上洗手間要出門爬上一個小坡去公共廁所。臨時任命的館長住在另外的地方。每天一群人就在他的監督指揮下,小心謹慎地清點書目和數量,編寫檔案,然後擺放在搬來的舊書架上,以等候處置。管理的要求很嚴格,閒人一概不能進入,因為上面害怕反動的知識被外傳,會造成對無產階級政權的威脅而且流傳反動毒素。這個時候市面上的書店除了宣揚革命的書籍之外,其他各類圖書早已被銷毀盡至。我對這批圖書關注了很久,已是垂涎三尺,但奈何每天有人值班、看守、工作,只好眼巴巴地等待機會。

我特別偏愛佩爾梅克

康斯坦特,佩爾梅克(Constant Permeke)1886–1952,比利時安特衛普人。

我特別偏愛佩爾梅克,因為從第一眼看到他的畫就好像感覺到了我自己的靈魂所在。他是二十世紀初歐洲表現主義繪畫的代表人物之一。佩爾梅克畫中有許多造型扭曲和怪誕甚至有些醜陋的漁夫和農民,但是全都可愛到令人心疼。他憑藉著由自己主觀感受而獲得的內心體驗進行造型創作,並且借此去極大限度地發洩內心的激情。他在畫中捨棄了許多如面部、衣褶、環境等等繁複的細節,為的是更深層次的任由想像去構築他所追求的精神世界。

他的風景與人物組合,其實和現實及所敘述的情節是脫離的,也就是說他僅僅在尋求一種能夠代表某個群體的抽象本質內涵,而我們看到的只是專屬他所有的顏色和線條。從他的畫中,我們清晰地體驗到了他的愛、憎、苦悶不安或孩童般天真無邪的情緒,這一切都是佩爾梅克意識形態的再現。他粗拙滯留的筆觸來自於對造物主虔誠的崇敬,從而帶著一股濃厚的宗教神秘主義精神。

Metra Lin

涵藝術創辦人,藝術經紀人,國際策展人,作家。推崇樸實內斂,平凡中帶有哲理和深厚情感的藝術品。

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store